INTRODUCTION
par Christian Berst

Brut Now: I'art brut au temps des technologies.

Dans l'histoire des idées, toute entreprise intellectuelle ou artistique
se trouve confrontée a deux adversaires farouches: le dogmatisme et
I'ignorance. L'un se nourrissant de l'autre, quand ils ne sont pas attisés
par la paresse. Il en va de méme lorsque, voulant rompre avec une vi-
sion linéaire et orthodoxe - voire canonique - de I'histoire de I'art, on
s'emploie a défricher un champ dont cette histoire n'avait pas mesuré
la fertilité.

Ainsi, lorsqu'il est question d'art brut, la plupart de nos élites occupées a interroger le geste artistique
oscillent-elles généralement entre la négation catégorique et « I'entétement diabolique » - pour reprendre
Séneque - a envisager ce champ.

Au mieux se rassurent-elles en lui assignant un strapontin historique déterminé et circonscrit par I'action
de Jean Dubuffet, I'« inventeur » du concept. Posture trées commode, tant ce prosélyte ardent fut coupable
de dogmatisme, lui aussi.

Méme s'il faut reconnaitre a Dubuffet le mérite incontestable d'avoir forgé un terme capable d'opérer
une synthése - une cristallisation serait-on tenté de dire - entre des expressions artistiques disparates
jusqu'alors exilées : « I'art des fous » ou art psychopathologique, mais aussi I'art médiumnique tant prisé
par les surréalistes, et enfin I'art de marginaux, de personnalités « extraordinaires » se livrant a une produc-
tion artistique obsessionnelle. Tous procédant en dehors de I'académie, du marché, tous transgressant de
facto les traditions et les usages. Tous soudain anoblis par un qualificatif ambivalent emprunté au vocabu-
laire de la minéralogie, soulignant a la fois leur caractére natif et précieux.

La Collection de I'art brut a Lausanne porte aujourd’hui encore le témoignage éloquent des trois décennies
de collecte auxquelles Jean Dubuffet s'est adonné avec passion.

Cependant, la ol il s'est fourvoyé, c'est en édictant une critériologie fondée sur I'autodidaxie, voire I'exemp-
tion de culture, conditions qu'un examen méme sommaire suffit a disqualifier tant elles sont teintées de
rousseauisme petit-bourgeois. Comme un relent lointain de la pensée coloniale sur I'art négre, censément
infantile et inculte. Ensuite, en imposant - avec un certain succés, hélas! si l'on en juge par sa persistance -
une iconographie de I'art brut faisant écho a ses propres recherches formelles initiales. Cette rupture avec
I'art prétendument savant, caractérisé selon lui par I'abstraction triomphante de cette époque, I'a conduit
a fixer une imagerie d'Epinal de I'art brut réduite pour I'essentiel a |a figuration et au recours & des moyens
rudimentaires de fabrication. Donnant I'impression fallacieuse que les ceuvres concernées frayaient presque
exclusivement avec I'art naif ou populaire.

Or, l'inventaire de collections d'art brut historiques comme celle du psychiatre Hans Prinzhorn', pour ne
citer qu'elle, démontre qu'une Emma Hauck - internée au début du XXe siecle a Heidelberg - n'avait rien a
envier, formellement, a un Cy Twombly. Et les exemples sont innombrables.

Mais Dubuffet a surtout poussé ce néo-primitivisme jusqu’au point d’enrdler de force ces artistes dans un
combat contre I'art dit « culturel ». Combat qui n'a jamais été et ne pouvait pas étre le leur et qui, de sur-
croit, a participé ou, du moins, favorisé leur ostracisation.



Pourtant, de méme que la métaphysique ne peut étre éternellement réduite a la voix de Descartes, I'art brut
ne peut rester enfermé dans le ghetto de Dubuffet. Sauf a refuser de changer de paradigme.

Ainsi, critiquer la notion d'art brut uniquement a travers la pensée dubuffetienne des années 1940 est
inepte a plus d'un titre : c'est d'abord nier d'innombrables manieres d'arpenter ce territoire qui ont essaimé
au XXe siecle, de Hans Prinzhorn a Harald Szeemann, d’André Breton a Massimiliano Gioni, pour ne citer
qu'eux.

C'est aussi et surtout occulter tout un pan de I'art né dans l'altérité sociale ou mentale de ses auteurs,
imperméables aux enjeux et aux circuits de l'art, ne revendiquant ni le statut d'artiste, tel qu'on I'entend,
ni que leurs productions puissent méme relever de I'art. Tant celles-ci mettent en ceuvre des mythologies
individuelles ou des cosmogonies autoréférentielles, confinant parfois au Gesamtkunstwerk?.

Ce qui, seul, devrait déja leur valoir une considération majeure, pour peu qu'on entreprenne d'y déceler - au
travers de leur inquiétante étrangeté - une pulsion créatrice originelle, primale.

En réfutant ces « faits », en récusant cette approche phénoménologique, on se condamne invariablement
a ne produire qu'une doxa informe indexée sur l'incurie, malheureusement constante en la matiere, de
I'enseignement de I'histoire de I'art. Evidemment, le pouvoir culturel, comme tout pouvoir, tire notamment
sa force de certitudes inébranlables. Or, comme I'exprimait Jean Rostand dans une fulgurante allitération :
« certitude, servitude ».

Dans tous les cas, I'on observe la une faillite de la pensée, une incapacité a dépasser une terminologie -
pour clivante et discutable qu'elle soit - qui offre pourtant un formidable socle pour réexaminer I'art.

De ce fait, le qualificatif de « brut », lorsqu'il ne sert pas d'alibi pour passer son chemin, cristallise les ten-
sions plus que de raison. Fréguemment, ceux-la méme qui brandissent sans cesse |'épithete « contempo-
rain » comme adjuvant indispensable a leur doctrine - ceux-la pensent qu'il suffirait d'escamoter le terme
« brut » pour s'exonérer de problématiser les productions artistiques que cet adjectif tend a mettre en
lumiere.

Pourtant, on ne peut, sauf a commettre un mensonge par omission, passer sous silence les conditions d'éla-
borations de telles ceuvres, les processus intimes qui les sous-tendent, la dimension ontologique qu'elles
révelent. Pas plus qu'on ne peut minimiser la personnalité et le cursus de ces auteurs, qui constituent des
éléments parfois seuls capables de nous renseigner sur leurs intentions et la portée de leurs réalisations.
Mieux, sans doute, que ne le ferait la plus brillante des exégeses, le plus séduisant des paratextes. Surtout,
I'altérité dans laquelle operent ces anartistes devrait fournir un motif suffisant pour nous interroger sur la
nature exacte de leurs créations.

Et si vouloir définir I'art brut relevait in fine a vouloir définir I'inclassable, I'incommensurable, I'impondé-
rable, I'in-fini ? Tout ce qui désigne a la fois I'impensé et I'impensable. Précisément : ce qui dépasse la
raison.

Que dire des tres récentes inclusions de telles ceuvres dans des temples de la culture - comme la Biennale
de Venise 2013, le Musée d'art moderne de la Ville de Paris, le Centre Pompidou, la Maison rouge et le
Palais de Tokyo a Paris, ou encore dans le Brooklyn Museum, le Moma et le Metropolitan Museum a New
York ? Sinon gu'elles ont eu lieu, dans la plupart des cas, incognito ou, pire encore, que ces productions
y ont été affublées du masque grotesque de |'outsider art, voire de celui, condescendant, du folk art. Rien,
donc, qui permette au public d’en appréhender la véritable essence.

En dépit de cela, I'adhésion enthousiaste d'amateurs toujours plus nombreux et les efforts de quelques
penseurs opiniatres, rejoints par une nouvelle génération de curateurs et d'historiens de I'art, permet des
lors de confirmer I'art brut comme un vecteur décisif pour « penser l'art », au-dela des catégories assi-
gnées, par-dela les époques, les cultures et les spectres formels.

Les théories a son sujet sont aujourd’hui interrogées et débattues avec une vitalité nouvelle. Les dogmes
historiques sont en voie d'étre dépassés et les antagonismes anciens font place au dialogue fécond. On dé-
couvre aujourd’'hui que l'art brut est également présent dans la photographie, la vidéo, I'infographie, I'infor-
matique. Et son pouls est déja perceptible dans d'autres domaines, plus performatifs, comme la musique,
la danse ou le théatre.



La tache qui nous incombe, essentielle a la réinscription compléete de I'art brut dans sa contemporanéité,
consistera justement a mettre en lumiére les nouvelles pratiques, les nouveaux médias, autant que leur
foisonnement international. Et, partant, de permettre une reconsidération du geste créatif dans une pers-
pective métaphysique, indissociable de notre condition humaine. Y traquer I'archétype, qui sait ?

Parmi d'autres surprises, nous pourrions ainsi découvrir qu'un art brut conceptuel non seulement se concoit
- comme chez John Urho Kemp -, mais que celui-ci pourrait étre I'expression la plus remarquable et la plus
essentielle d'art brut ; en ce sens qu'elle serait la moins suspecte de la volonté de séduire ou de solliciter
une quelconque légitimation. Ne cédant ni a la tentation figurative ou décorative, ni aux déploiements
spectaculaires, il attesterait d'un art solidement arrimé a l'individu, un art sans adresse, dans lequel I'autre,
extime, serait la plupart du temps comme absent, et au mieux facultatif. Tandis que I'autre intime y occu-
perait toute la place.

Bien que le corpus des ceuvres sélectionnées pour Brut Now tende bien slr a rendre compte de ces nou-
velles formes, il ne saurait étre question de restreindre nos investigations a I'élaboration d'un catalogue
d'analogies avec la grammaire de I'art dit contemporain. L'exercice, ici, consisterait plutét a se libérer des
présupposés normatifs et a rendre compte, simplement, de quelques-unes des découvertes les plus signi-
ficatives faites dans la sphére de I'art brut de ces dernieres décennies.

Brut Now sonne également comme une interpellation dont I'anglicisme revendiqué tend a répondre a l'in-
digence de la notion anglo-saxonne d'outsider art, inféodée au marché au point d'avoir étendue son emprise
a quasiment tout ce qui ne reléverait pas stricto sensu de |'art contemporain. Cette notion d'outsider art,
galvaudée et manichéenne s'il en est, flattant au passage la frange la plus réactionnaire des commenta-
teurs. Bien au contraire, Brut Now doit surtout s'entendre comme une injonction a une réflexion libérée des
entraves d'un savoir parcellaire et partisan, comme l'invitation a une féte de I'esprit capable d'infléchir les
postures doctrinales.

Il s'agit donc rien moins que de proposer une exposition fondatrice qui servira de pierre angulaire et de
laboratoire au monde de I'art comme au public afin de poursuivre I'exploration d'une terra incognita aussi
vaste gu'elle est profonde et sensible. En somme, et aussi paradoxal que cela puisse paraitre, peut-étre
n'avait-on pas connu pareille entreprise de revitalisation du débat sur I'art depuis la révolution ducham-
pienne.
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(Cet article est paru initialement en introduction du catalogue Brut Now : I'art brut au temps des technologies publié aux éditions
Les Presses du réel, en 2016. Cet ouvrage accompagnait I'exposition éponyme aux musées de Belfort (Tour 46) et au Centre
multimédia Gantner (Bourogne) dont Christian Berst fut le commissaire).

1. Hans Prinzhorn est un psychiatre et historien de I'art allemand, ayant constitué a I'hopital de Heidelberg au début du Xxe
siecle une collection de prés de 4000 ceuvres. |l est I'auteur de Bildnerei der Geisteskranken (Expressions de la folie), publié en
1922.

2. Trad.: CEuvre d'art totale (selon la conception romantique)



